Hay una constelación hirviendo
adentro de la piedra
Marosa Di Giorgio
Mi bisabuela cree que adentro de las piedras
hierve algo
por eso las busca en los jardines
de otras casas.
En las piedras está el futuro
y también el pasado.
Invita a una vecina a tomar licor
que prepara por la noche
la deja usar el teléfono.
A cambio una piedra.
Cuando se va
se suelta el rodete y baila.
En los pies está lo que hierve.
A la piedra le habla en otro idioma
no se puede lavar
ni cambiarla de su sitio.
La mira arrodillada
el pelo blanco se extiende en las baldosas.
Lo que me quitaron lo recuerdo.
(Poema publicado en Aguacero ediciones, Cynthia Matayoshi)
